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“[...] Sungguh sial, kita harus menjadi jiwa bagi suatu tubuh yang dirakit sekenanya, yang
matanya tak dapat memandang tanpa dibasuh setiap sepuluh, dua puluh detik....Bagaimana
orang mesti percaya bahwa tubuhnya adalah ungkapan yang tepat dari jiwa yang semayam
di dalamnya? “

- Milan Kundera

“[...] No matter how you think of your work, no matter how you think of the world, when
you are in front of the canvas, you have a stupidity attack. - Adrian Ghenie

Apakah tepat mengutip karya fiksi untuk menjelaskan lukisan? Fiksi lebih naratif dan
puitis dalam menggambarkan identitas tokoh-tokohnya, sedangkan figur-figur pada
lukisan tidak dapat menjelaskan citranya sendiri tanpa perangkat kata-kata. Betapapun
sederhana, upaya verbal semacam itu tetap dibutuhkan.

Tubuh fisik manusia memang mirip rakitan. Tiap sepuluh sampai dua puluh detik mata
berkedip, darah di dalam tubuh mengalir setelah dipompa, organ-organ pencernaan
memeras ampas makanan, dan seterusnya. Begitulah kinerja rakitan pada tubuh kita.
Untuk bisa mempercayai (bahwa ada jiwa yang terekspresikan melalui kehadiran tubuh),
kata Kundera, kita “mesti melupakan bengkel kerja iseng yang merupakan asal-usul kita” !

Lukisan figuratif /abstrak ? Herru Yoga adalah hasil kerja ‘rakitan’ yang menggambarkan
keadaan manusia seperti mimpi buruk. Saat kesadaran lelap dalam suatu mimpi, kita
berupaya teriak agar segera terjaga. Di depan lukisan-lukisan Yoga kita mesti menunda
pekikan atau teriakan, berharap agar dapat memandanginya dengan lebih lama. Mimpi
buruk ‘disempurnakan’ pada lukisan-lukisan yang tampak ‘buruk’ itu: timpaan coreng-
moreng pada segenap tampang orang, tubuh meleyot ke sana ke mari dengan anatomi
tak keruan, pose-pose dan gestur yang janggal. Pendeknya, lukisan-lukisan figuratif
yang tampak abstrak bagaimanapun adalah hasil garapan tetek bengek ‘perbengkelan’
ala Kundera, untuk melahirkan ekspresi dari jiwa yang semayam di dalamnya. Namun
Yoga telah memilih mengartikan cara melukisnya selama ini dengan jejak-jejak ‘tegangan’
(tension) yang semayam pada permukaan lukisan itu sendiri.

Yoga menulis begini, “Figur berada dalam keadaan paradoksal, hadir sekaligus
menghilang. “Kehadiran’ (presence) tidak lagi dimaknai sebagai kejelasan bentuk

atau keterbacaan figuratif, melainkan sebagai intensitas, jejak visual yang menandai
keberadaan tanpa kepastian. Sebaliknya, penghilangan atau penghapusan (erasure) tidak
menunjuk pada ketiadaan total, tapi proses peluruhan yang terus berlangsung”

Pada lukisan tentu saja kita tidak menyaksikan hadirnya ‘keberlangsungan’ maupun
aktivitas ‘peluruhan’. Proses ‘penghilangan’ atau ‘penghapusan’ sudah berhenti, karena
“lukisan adalah statis”, seperti dikatakan Berger. Imaji lukisan tak mengenal awal dan
akhir; diam-nya imaji tersebut mewartakan nirwaktu atau ketakberwaktuan.

Tapi, perhatikan misalnya lukisan tentang Tuan Trump, Resonance of Disfigured Authority,
2026. Yoga tidak mengkarikaturkan sosok kontroversial ini. Sudah terlalu banyak hal
begitu dibikin seniman akhir-akhir ini. Yang dihadirkannya adalah ruang (dan seakan-
akan waktu) khaos, gaung dari maklumat dan bencana perang yang diciptakan tokoh

itu. Figur Trump gombyor, posisi badannya menyamping, terkesan ragu atau bahkan
hilang arah, dengan tampang lurus seperti timbunan daging melorot. Tuan Presiden
hendak ‘memamerkan’ identitas busananya di depan latar ambyar tak menentu: puing,
kobaran api, potongan tubuh yang menempel pada sosoknya. Kehancuran dan tampang
gombyor-nya mewedarkan ke sekujur lukisan itu kontras tajam dengan jas warna gelap
dan dasi merah, menjadi pusat tegangan dalam karya ini. Berada di seberang batas
imajiner yang seakan membelah dua dunia, yang di sini dan di sana, sosok amburadul ini
mau dikesankan oleh Yoga lebih sebagai yang ‘aktual, di sini, bukan yang ‘sugestif’ atau
di sana. * Ketakberwaktuan secara diam-diam menggaungkan kemewaktuan. Yang statis
pada lukisan ini seakan-akan masih mengandung imaji-imaji ‘keberlangsungan’ di dalam
persepsi kita.
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Lukisan Resonance of Disfigured Authority dalam beberapa tahap pengerjaan.

Trump dilukis dengan “menghapus dan melukis kembali” tampang aslinya, menjauhi
‘keterbacaan figuratif’ dalam istilah Yoga. Rusak dulu, sukses (atau tidak sukses)
belakangan. Itulah bagian yang tak terpisahkan dari apa yang sering disebut ‘aksiden’
dalam urusan melukis. Ciri-ciri figurasi lain berkembang sejalan dengan ke-‘rusakannya. ®
Disfigurasi melahirkan figur ‘baru’ dengan kemiripan yang ‘lebih jauh’ dari sekadar potret.
‘Kemiripan’ disfiguratif diandaikan lahir dari situasi ‘krisis, —dalam konteks lukisan Yoga
adalah perang abad 21 yang membara —bukan tiruan naturalistis dengan keterampilan
melukis alla prima. 8

Beberapa lukisan tampang dalam pameran ini menunjukkan jejak studi Yoga atas
lukisan-lukisan Francis Bacon. Lukisan Bacon, khususnya tentang ‘teriakan’ memantik
ketertarikan Yoga. Tampang (atau mulut) berteriak akan kerap kita jumpai pada karyanya.



Teriakan pada lukisan Bacon bukanlah sumber produksi bunyi. Secara estetik Bacon
mengisolasinya menjadi gema pekikan diam dalam lukisan —wahana yang memang tidak
bisa berbunyi. Bukan seakan-akan sosok dalam lukisan itu yang tengah berteriak, khayal
yang sia-sia belaka tentunya. Yang kita ‘dengar’ adalah teriakan lantang dari sebuah
‘gelanggang’ pada lukisan, bukan figur yang dilukis betapa pun penting dan masyhurnya
tokoh itu. “Gelanggang’ atau arena ini menciptakan apa yang disebut ‘figural, bukan yang
figuratif. Gelanggang terkadang berfungsi seperti penumpu pada patung, ‘menghidupkan’
seraya mengisolasi figur (atau Figur) dari yang naratif, ilustratif dan figuratif. ” Bacon
pernah mengatakan ingin melukis mulut figurnya seperti Monet melukis sunset 8, objek
persepsi yang bukan naratif atau ilustratif.

Untuk menghadirkan yang ‘figural’ Bacon memilih menghadirkan citra kedagingan yang
‘hidup’ ketimbang menggambar rupa fisiknya. Rupa fisik —katakanlah sekarang sebagai
‘figuratif’ (naratif) yang dipertentangkan dengan ‘figural’ (non-naratif; non-ilustratif)—
adalah hasil rakitan yang di zaman kini sudah menjadi hobi sehari-hari: mempermak
hidung atau melebarkan mata sipit. Kulit bocor duluan sebelum daging membusuk.
Estetika daging (yang bisa) membusuk dan ‘menjerit’ dalam lukisan, itulah yang dimaui
Bacon.

Sosok dan tampang-tampang figural pada lukisan Yoga tidak berkelit atau berpaling dari
gagasan utama mengenai ‘teriakan’ Baconian. Akan tetapi gelanggang’ Yoga lebih cair.
Yang dihadirkannya, seperti yang kita lihat pada beberapa lukisannya di pameran ini
adalah suasana plen air, ruang terbuka-alam dan tak jarang bentang langit yang begitu
jelas menaungi di atasnya. Kecenderungan Yoga pada suasana plen air tampak sangat
jelas ketika menghadirkan sepasang figur yang terdistorsi, dipinjam dan dilukis ulang
dengan merusaknya, Argenteuil (1874), sebuah lukisan impresionistis karya Manet yang
menarik perhatiannya pada suasana dan ‘dialog’ antara keduanya.
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Seperti yang tersirat dalam judulnya, karya Francis Bacon yang berjudul Study
After Velazquez’s Portrait of Innocent X (1953) terinspirasi oleh potret Paus
Innocent X (1650) abad ke-17 karya pelukis Spanyol Diego Velazquez. Faktanya,
Bacon sangat terpesona dengan sosok Paus sepanjang tahun 1950-an dan awal
1960-an, melukis sekitar lima puluh potret dengan subjek tersebut.

Lukisan Eouard Manet, Argenteuil (1874).

Disfigurasi adalah ibarat keluar dari setelan (default) standar artistik keindahan. °
Disfigurasi adalah gagasan mengenai yang estetik, yang mesti dibedakan dengan sekadar
artistik. Lukisan artisik adalah karya yang..."They look good. They just look good...". Artistik
boleh diartikan dengan ‘membuat’ lukisan, sedangkan estetik adalah upaya menggugah
makna di dalam ‘momen dipandangi-nya’ Berger, melalui unsur-unsur (statis, diam)

yang membentuk sebuah karya. Yang estetik adalah tegangan yang berada di antara
‘forma lukisan yang statis dan model kehidupan (di luar) yang dinamis ° Karya demikian
mengundang penonton untuk mengalami semacam ‘gelanggang’ antara makna dan bukan
makna.

Disfigurasi adalah figur yang hancur sebagai figur. Justru karena hancur, terbuka ruang
lain untuk melihatnya sebagai figur atau yang figural atau bahkan Figur. Dengan kata
lain, disfigurasi mau melampaui perangkap rezim naratif/ ilustratif figur. " Begitulah,
“bentuk yang buruk dan tak selesai (bad taste) diterima sebagai karya seni, karena seni
yang bersifat energetik, antiformalisme dan antiestetik. Objek estetik menjadi deformasi
bentuk ketimbang formasi bentuk”

Sesudah Bacon, studi visual berikutnya yang dilakukan Yoga adalah lukisan-lukisan Adrian
Ghenie. l]a menemukan putaran sapuan—'ener;ji krisis, a stupidity attack'—pada lukisan
Ghenie yang mengingatkan perombakan potret pada lukisan Bacon. Pengaruh karya
Ghenie pada Yoga juga beresonansi dengan lukisan plen air dalam tradisi impresionisme



dua abad silam. Meski latar bentang langit biru-kehijauan yang cerah sering kita lihat
pada karya beberapa pelukis kita, misalnya pada lukisan-lukisan lanskap berukuran besar
Hendra Gunawan dan Srihadi Sudarsono tapi rasa ruang yang memayungi figur Yoga
berasal dari ketertarikannya pada suasana lukisan impresionistis.

Presentasi bagian pertama pameran ini, disfigurasi, menghadirkan ‘tegangan’ berbau
politik, pasca penyerangan besar-besaran Amerika Serikat-Israel terhadap Iran,
pecah pertama kali pada 28 Februari 2026. Ia tertarik pada tension akibat keputusan
politik operasi gabungan militer yang brutal. Lukisan-lukisan seperti potret Trump
pada Untitled, lalu Bound by the Same Fault dan We Failed to be Normal —semuanya
diselesaikan tahun ini—meresonansikan suasana krisis dan abnormalitas.

Presentasi kedua, ‘gaung’ menampilkan karya penjelajahan ‘yang figural’ tanpa membatasi
temanya. Tegangan yang sering dirasakan Yoga dalam hubungan personal atau dalam
kehidupan sosial menemukan jalan keluarnya melalui ke-gombyor-an, ketidaklumrahan
dan ketidaknormalan. Figur-figur terdistorsi tersebut yang memberi gaung panjang pada
bahasa lukisan yang diam. Itulah anti-setelan (non-default). “Apa yang disumbangkan,
baik oleh masa lalu, masa kini dan masa depan adalah suatu substrata, landasan bagi
ketakberwaktuan,” tulis Berger. Bahasa seni piktorial, karena statis, adalah bahasa —atau
gaung—ketakberwaktuan itu. **

13/05/2026
Hendro Wiyanto Budiman

Catatan akhir:

1 Milan Kundera, Identitas (Yogyakarta: Penerbit Gading, 2018, hlm. 67), diterjemahkan oleh
Landung Simatupang.
2 “[...] Essentially, every figurative painting is an abstract painting. It doesn’t matter whether

the elements are put in an order that will suggest the sky or a field or a tree. You don’t paint those ele-
ments. You create an abstract gesture that will evoke them. For me, abstract painting is a genre that was
created to prove something, but is has value only if it’s limited to certain phase of painting. [...] that we
invented the term ‘abstract painting’, which is actually a gigantic cover-up for the truth, that all real
abstract paintings are figurative paintings... [....] to regard an entire painting as an abstract work is a
clear sign that we’re having a serious misunderstanding.” (“Adrian Ghenie in Conversation with Michael
Peppiatt” dalam Adrian Ghenie: Paintings 2014-19, Berlin: Hatje Cantz Verlag, 2020, disunting oleh
Juerg Judin, hlm 83, 84)

Ada yang abstrak pada semua lukisan figuratif, kata Ghenie. Semua lukisan abstrak yang nyata abstrak

adalah lukisan-lukisan figuratif, tidak ada karya/lukisan yang bisa dikatakan sepenuhnya abstrak. Ges-
tur untuk menghadirkan yang figuratif adalah abstrak. Cara terbaik untuk menggubah lukisan-lukisan

figuratif yang menarik adalah menyusunnya dengan elemen-elemen abstrak.

John Berger, “Once in a Painting” dalam And our Faces, my Heart, Brief as Photos
984); https: //openlibrary.org /books /0OL1566286M /And_our_faces _my_heart_brief as pho-
s; https: //ms.z-library.sk /book /gjGZgn68RW /and-our-faces-my-heart-brief-as-photos.
tml?dsource=recommend
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4 Lukisan kontemporer kerap kali adalah hasil dari proses ‘kecelakaan’ (accident). Karya
Francis Bacon misalnya berkembang dari tanda atau jejak yang dibikin secara tanpa sengaja (involun-
tary marks) pada kanvasnya. Gambaran yang berkembang dari yang tak sengaja itulah yang sekaligus
‘faktual’ dan ‘sugestif’ bagi sistem syaraf si seniman dan yang menontonnya. (John Berger, “Francis
Bacon and Walt Disney”, Selected Essays, 2003: 316). Bacon adalah salah satu pelukis favorit Yoga, pen-
garuhnya tampak pada penggambaran figur-figur yang terdistorsi.

5 Francis Bacon lagi: “...the ‘unlocking’ object is always the human body. Other things in his
painting (chairs, shoes, blinds, lamp switches, newspapers) are merely illustrated. (Berger, idem). Objek-
objek pada lukisan Bacon tersebut tak jarang pula hadir pada karya Yoga.

6 Seniman berkarya karena terdorong atau merasa berada dalam situasi yang dirasakannya
krisis. Berada dalam situasi semacam itu, dengan putus asa ia ‘menyelamatkan’ diri dengan lukisannya,
dan terus mengulanginya. Energi pada lukisan adalah energi di dalam krisis. Lukisannya, permukaan-
nya, adalah semacam catatan harian dari pertarungan keras tersebut (hellish fight), seperti dikatakan
Adrian Ghenie. (Kutipan dari wawancara Hans Ulrich Obrist dengan Adrian Ghenie; https: /www.

youtube.com /watch?v=UPQOy364uFOE.)

Selain studi visual mengenai karya Bacon selama beberapa tahun, Herru Yoga juga tertarik pada gaya
dan cara-cara melukis Ghenie.

7 Gilles Deleuze, Francis Bacon: The Logic of Sensation, diterjemahkan dari bahasa Prancis
oleh Daniel W. Smith (London, New York: Continuum, 2003), him. 2, 4.

Terjemahan bahasa Indonesia buku ini diterbitkan oleh Penerbit Gang Kabel dan Penerbit Nyala
(2022), diterjemahkan oleh Syarif Maulana dan Donny Ahmad.

8 Mengutip Berger lagi, Selected Essays, him. 318.
9 Setelan (default) mengenai ‘identitas’ atau ciri-ciri keindahan umum bisa diragukan,

misalnya dengan mengatakan begini: “tubuh yang indah kok bisa-bisanya hanya menjadi mesin kuras
kotoron...seorang gadis yang membuang ingus dari hidungnya” (Kundera, him. 10).

10 Mengutip Berger lagi, “Once in a Painting” dalam And our Faces, my Heart, Brief as Photos
(1984).
1 “[...] Is there not another type of relationship between Figures, one that would not be narra-

tive, and from which no figuration would follow? Diverse Figures that would spring from the same fact,
that would belong to one and the same unique fact rather than telling a story or referring to different
objects in a figurative whole? Nonnarrative relationships between Figures, nonrelationships between the
Figures and the fact? (Gilles Deleuze, Francis Bacon: The Logic of Sensation, him.2)

Figur berpasangan pada lukisan Argenteuil-nya Manet yang ‘dirusak’ Yoga dapat
dijadikan amsal pernyataan Deleuze tentang lukisan berpasangan-nya Bacon. Figur berpasangan tidak
mesti menarasikan cerita apa pun.

12 Yasraf Amir Piliang, TransEstetika 1: Seni dan Simulasi Realitas (Yogyakarta: Cantrik
Pustaka), him. 46

13 Mengutip Berger lagi, “Once in a Painting”.
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The Three in a Forgotten Garden (2026)

oil onlinen
210x200cm




Disfigured Imposible Face (2026)

oil on linen
65x60cm



Painterly 1(2026)

oil on linen
40x30cm

Painterly 2 (2026)

oil on linen
40x30cm



Face Study 2 (2026)

oilonlinen
40x30cm
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Up (2026)

oil on linen
40x30cm
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History

oil on linen
40x30cm
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Under Pressure (2026)

oil on canvas
45x35cm
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Bound by the Same Fault (2026)

oil on linen
197x154 cm
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We Failed to be Normal (2026)

oil on linen

130x125¢cm
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Resonance of Disfigured Authority (2026)

oil onlinen

210x240 cm
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Untitled (Assigned Identity) (2026)

oil on linen
55x45cm
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Face Error (2026)

oil onlinen
65x60cm
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Bacon Study (2025)

oil on canvas
65x60cm
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Face Study (2025)

oil on canvas
45x35cm
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HERRU YOGA

Arti men

Herru Yoga's practice examines the complexities of human expe-
rience, navigating the intersections of identity, memory, and the
socio-political conditions of contemporary life. His work unfolds
through a layered visual language, where textures and mixed
media operate not merely as formal elements, but as carriers of
tension between tradition and modernity.

Drawing from a painterly sensibility that embraces both control
and spontaneity, Herru constructs compositions that oscillate
between the figurative and the ambiguous. Surreal and often
indeterminate forms emerge within his works, resisting fixed
interpretation and instead inviting viewers into a space of
uncertainty. These visual ambiguities function as psycholo-
gical triggers—encouraging introspection and activating the
subconscious.

Rather than offering resolution, his work sustains a state of
suspension, where meaning remains fluid and open-ended. This
nuanced approach allows emotional depth and visual complexity
to coexist, creating a layered narrative that continues to evolve
through each encounter.

Herru Yoga (born 1989, Batusangkar, West Sumatra) is an Indonesian contemporary visual artist known for his figurati-
ve-expressive painting approach with a strong narrative depth. His practice develops through explorations of themes of
identity, history, humanity, and socio-political dynamics within a contemporary global context.

His artistic journey took an unconventional path. He studied Fine Arts at the Indonesian Institute of the Arts (ISI) in Yogy-
akarta before switching to French at Yogyakarta State University, graduating in 2014. This literary and cultural background
enriched the conceptual depth of his artistic practice.

In his visual approach, Herru Yoga combines two major traditions in the history of painting: the chiaroscuro technique
typical of the Baroque era and expressive gestures rooted in Abstract Expressionism. This combination produces intense,
dramatic, and energetic compositions, presenting figures that are often distorted and blend into the background.

His works often address issues such as identity, history, public figures, and humanitarian and political issues, with an
ambiguous and open-ended narrative approach. He strives to cultivate an “epic” quality in his paintings—a visual energy
rarely found in contemporary art practice today.

Herru Yoga has participated in numerous national and international exhibitions, and his work has been presented in nu-
merous galleries and art institutions. He is also the recipient of international awards, including the First Place Doha Youth
Innovation Award in the visual arts category (Qatar, 2020).

SOLO EXHIBITION

2024 Mini solo, The Storm is Getting Closer, All About Gallery, Singapore

SELECTED GROUP EXHIBITIONS

2025 After Ruins, International Group Show, Non frasa Gallery, Bali
Art Jog, Motif Amalan, 2025, Jogja National Museum
16, Group Show, OZ Gallery, Sydney, Australia
2024 Group Exhibition, All About Gallery, Singapore
Group Show, Yogya Annual Art, Sangkring Art Space, Yogyakarta
Showecase, Vilazan Gallery, Madrid
Group Exhibition, Reds Sunset, IM Gallery, Guangzhou, China
2023 Piece of Paradox, Sangkring Art Space, Yogyakarta
Indonesian Young Artists (IYA!): Redefining the Indonesian Aesthetic,
Gajah Gallery, Singapore
2022 A Matter of Scale & Perspective, Art Gallery Association Singapore,
Gajah Gallery, Singapore
Group Exhibition, Offbeat, Gajah Gallery, Yogyakarta
Group Exhibition, Reframing Roots, Gajah Gallery, Singapore
2021 Upwind Downtempo: On Sabbaticals and Discoveries, Gajah Gallery, Yogyakarta

ART FAIRS (2022-2025)

. Art Jakarta Garden, 2025, Serpong Gallery
. Art Jakarta, 2025, Semarang Gallery
. Art AMOY Xiamen (China), Gallery No Why (Seoul).
. Art Jakarta, JIJEXPO Kemayoran, represented by Serpong Gallery
. Art SG, Marina Bay Sands, Singapore, represented by Gajah Gallery
. Art Jakarta Garden 2023, represented by Gajah Gallery
. Art Fair Philippines, represented by Gajah Gallery
. Singapore Art Week, represented by Gajah Gallery
. Art Moment Jakarta at Gandaria City, represented by Gajah Gallery
EXHIBITION IN MUSEUM
. Panen Raya, (Reading landscape of life) show of the collection, 2025 Artl Museum
. Département, Museum Ministry of Culture Qatar,0IC
AWARDS
2020 First Place, Doha Youth Innovation Award for the Visual Arts
(Global Contemporary Art Categories), Qatar
PUBLICATIONS
2024 villazan Gallery present, interview with Herru yoga, villazan present, Spanyol
2023 “Indonesian Young Artists: Redefining Perspectives”, exhibition catalog by Gajah Gallery
2022 “The Narrative of Ambiguity in Contemporary Art’, featured article in Art & Design Journal
2021 “Exploring Southeast Asian Aesthetics”, Southeast Asia Art Quarterly
. ArtJog, artiste, Herru Yoga
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