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G O M B Y O R

“[…] Sungguh sial, kita harus menjadi jiwa bagi suatu tubuh yang dirakit sekenanya, yang 
matanya tak dapat memandang tanpa dibasuh setiap sepuluh, dua puluh detik….Bagaimana 
orang mesti percaya bahwa tubuhnya adalah ungkapan yang tepat dari jiwa yang semayam 
di dalamnya? “

- Milan Kundera 

“[…] No matter how you think of your work, no matter how you think of the world, when 
you are in front of the canvas, you have a stupidity attack.  – Adrian Ghenie

Apakah tepat mengutip karya fiksi untuk menjelaskan lukisan? Fiksi lebih naratif dan 
puitis dalam menggambarkan identitas tokoh-tokohnya, sedangkan figur-figur pada 
lukisan tidak dapat menjelaskan citranya sendiri tanpa perangkat kata-kata. Betapapun 
sederhana, upaya verbal semacam itu tetap dibutuhkan. 

Tubuh fisik manusia memang mirip rakitan. Tiap sepuluh sampai dua puluh detik mata 
berkedip, darah di dalam tubuh mengalir setelah dipompa, organ-organ pencernaan 
memeras ampas makanan, dan seterusnya. Begitulah kinerja rakitan pada tubuh kita. 
Untuk bisa mempercayai (bahwa ada jiwa yang terekspresikan melalui kehadiran tubuh), 
kata Kundera, kita “mesti melupakan bengkel kerja iseng yang merupakan asal-usul kita.” 1

Lukisan figuratif/abstrak 2 Herru Yoga adalah hasil kerja ‘rakitan’ yang menggambarkan 
keadaan manusia seperti mimpi buruk. Saat kesadaran lelap dalam suatu mimpi, kita 
berupaya teriak agar segera terjaga. Di depan lukisan-lukisan Yoga kita mesti menunda 
pekikan atau teriakan, berharap agar dapat memandanginya dengan lebih lama. Mimpi 
buruk ‘disempurnakan’ pada lukisan-lukisan yang tampak ‘buruk’ itu: timpaan coreng-
moreng pada segenap tampang orang, tubuh meleyot ke sana ke mari dengan anatomi 
tak keruan, pose-pose dan gestur yang janggal. Pendeknya, lukisan-lukisan figuratif 
yang tampak abstrak bagaimanapun adalah hasil garapan tetek bengek ‘perbengkelan’ 
ala Kundera, untuk melahirkan ekspresi dari ‘jiwa yang semayam di dalamnya’. Namun 
Yoga telah memilih mengartikan cara melukisnya selama ini dengan jejak-jejak ‘tegangan’ 
(tension) yang semayam pada permukaan lukisan itu sendiri. 

Yoga menulis begini, “Figur berada dalam keadaan paradoksal, hadir sekaligus 
menghilang. “Kehadiran’ (presence) tidak lagi dimaknai sebagai kejelasan bentuk 
atau keterbacaan figuratif, melainkan sebagai intensitas, jejak visual yang menandai 
keberadaan tanpa kepastian. Sebaliknya, penghilangan atau penghapusan (erasure) tidak 
menunjuk pada ketiadaan total, tapi proses peluruhan yang terus berlangsung.” 

Pada lukisan tentu saja kita tidak menyaksikan hadirnya ‘keberlangsungan’ maupun 
aktivitas ‘peluruhan’. Proses ‘penghilangan’ atau ‘penghapusan’ sudah berhenti, karena 
“lukisan adalah statis”, seperti dikatakan Berger. Imaji lukisan tak mengenal awal dan 
akhir; diam-nya imaji tersebut mewartakan nirwaktu atau ketakberwaktuan. 3

Tapi, perhatikan misalnya lukisan tentang Tuan Trump, Resonance of Disfigured Authority, 
2026. Yoga tidak mengkarikaturkan sosok kontroversial ini. Sudah terlalu banyak hal 
begitu dibikin seniman akhir-akhir ini. Yang dihadirkannya adalah ruang (dan seakan-
akan waktu) khaos, gaung dari maklumat dan bencana perang yang diciptakan tokoh 
itu. Figur Trump gombyor, posisi badannya menyamping, terkesan ragu atau bahkan 
hilang arah, dengan tampang lurus seperti timbunan daging melorot. Tuan Presiden 
hendak ‘memamerkan’ identitas busananya di depan latar ambyar tak menentu: puing, 
kobaran api, potongan tubuh yang menempel pada sosoknya. Kehancuran dan tampang 
gombyor-nya mewedarkan ke sekujur lukisan itu kontras tajam dengan jas warna gelap 
dan dasi merah, menjadi pusat tegangan dalam karya ini. Berada di seberang batas 
imajiner yang seakan membelah dua dunia, yang di sini dan di sana, sosok amburadul ini 
mau dikesankan oleh Yoga lebih sebagai yang ‘aktual’, di sini, bukan yang ‘sugestif’ atau 
di sana. 4 Ketakberwaktuan secara diam-diam menggaungkan kemewaktuan. Yang statis 
pada lukisan ini seakan-akan masih mengandung imaji-imaji ‘keberlangsungan’ di dalam 
persepsi kita. 

Lukisan Resonance of Disfigured Authority dalam beberapa tahap pengerjaan.

Trump dilukis dengan “menghapus dan melukis kembali” tampang aslinya, menjauhi 
‘keterbacaan figuratif’ dalam istilah Yoga. Rusak dulu, sukses (atau tidak sukses) 
belakangan. Itulah bagian yang tak terpisahkan dari apa yang sering disebut ‘aksiden’ 
dalam urusan melukis. Ciri-ciri figurasi lain berkembang sejalan dengan ke-‘rusakan’nya. 5 
Disfigurasi melahirkan figur ‘baru’ dengan kemiripan yang ‘lebih jauh’ dari sekadar potret. 
‘Kemiripan’ disfiguratif diandaikan lahir dari situasi ‘krisis’, —dalam konteks lukisan Yoga 
adalah perang abad 21 yang membara —bukan tiruan naturalistis dengan keterampilan 
melukis alla prima. 6

*

Beberapa lukisan tampang dalam pameran ini menunjukkan jejak studi Yoga atas 
lukisan-lukisan Francis Bacon. Lukisan Bacon, khususnya tentang ‘teriakan’ memantik 
ketertarikan Yoga. Tampang (atau mulut) berteriak akan kerap kita jumpai pada karyanya. 
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Teriakan pada lukisan Bacon bukanlah sumber produksi bunyi. Secara estetik Bacon 
mengisolasinya menjadi gema pekikan diam dalam lukisan —wahana yang memang tidak 
bisa berbunyi. Bukan seakan-akan sosok dalam lukisan itu yang tengah berteriak, khayal 
yang sia-sia belaka tentunya. Yang kita ‘dengar’ adalah teriakan lantang dari sebuah 
‘gelanggang’ pada lukisan, bukan figur yang dilukis betapa pun penting dan masyhurnya 
tokoh itu. “Gelanggang’ atau arena ini menciptakan apa yang disebut ‘figural’, bukan yang 
figuratif. Gelanggang terkadang berfungsi seperti penumpu pada patung, ‘menghidupkan’ 
seraya mengisolasi figur (atau Figur) dari yang naratif, ilustratif dan figuratif. 7 Bacon 
pernah mengatakan ingin melukis mulut figurnya seperti Monet melukis sunset 8, objek 
persepsi yang bukan naratif atau ilustratif. 

Untuk menghadirkan yang ‘figural’ Bacon memilih menghadirkan citra kedagingan yang 
‘hidup’ ketimbang menggambar rupa fisiknya. Rupa fisik –katakanlah sekarang sebagai 
‘figuratif’ (naratif) yang dipertentangkan dengan ‘figural’ (non-naratif; non-ilustratif)—
adalah hasil rakitan yang di zaman kini sudah menjadi hobi sehari-hari: mempermak 
hidung atau melebarkan mata sipit. Kulit bocor duluan sebelum daging membusuk. 
Estetika daging (yang bisa) membusuk dan ‘menjerit’ dalam lukisan, itulah yang dimaui 
Bacon. 

Sosok dan tampang-tampang figural pada lukisan Yoga tidak berkelit atau berpaling dari 
gagasan utama mengenai ‘teriakan’ Baconian. Akan tetapi gelanggang’ Yoga lebih cair. 
Yang dihadirkannya, seperti yang kita lihat pada beberapa lukisannya di pameran ini 
adalah suasana plen air, ruang terbuka-alam dan tak jarang bentang langit yang begitu 
jelas menaungi di atasnya. Kecenderungan Yoga pada suasana plen air tampak sangat 
jelas ketika menghadirkan sepasang figur yang terdistorsi, dipinjam dan dilukis ulang 
dengan merusaknya, Argenteuil (1874), sebuah lukisan impresionistis karya Manet yang 
menarik perhatiannya pada suasana dan ‘dialog’ antara keduanya. 

Suasana di dalam studio Yoga dengan cahaya matahari yang masuk.

Lukisan Éouard Manet, Argenteuil (1874).

Disfigurasi adalah ibarat keluar dari setelan (default) standar artistik keindahan. 9 
Disfigurasi adalah gagasan mengenai yang estetik, yang mesti dibedakan dengan sekadar 
artistik. Lukisan artisik adalah karya yang…’They look good. They just look good…’. Artistik 
boleh diartikan dengan ‘membuat’ lukisan, sedangkan estetik adalah upaya menggugah 
makna di dalam ‘momen dipandangi-nya’ Berger, melalui unsur-unsur (statis, diam) 
yang membentuk sebuah karya. Yang estetik adalah tegangan yang berada di antara 
‘forma lukisan yang statis dan model kehidupan (di luar) yang dinamis’, 10 Karya demikian 
mengundang penonton untuk mengalami semacam ‘gelanggang’ antara makna dan bukan 
makna. 

Disfigurasi adalah figur yang hancur sebagai figur. Justru karena hancur, terbuka ruang 
lain untuk melihatnya sebagai figur atau yang figural atau bahkan Figur. Dengan kata 
lain, disfigurasi mau melampaui perangkap rezim naratif/ ilustratif figur. 11 Begitulah, 
“bentuk yang buruk dan tak selesai (bad taste) diterima sebagai karya seni, karena seni 
yang bersifat energetik, antiformalisme dan antiestetik. Objek estetik menjadi deformasi 
bentuk ketimbang formasi bentuk”. 12 

Sesudah Bacon, studi visual berikutnya yang dilakukan Yoga adalah lukisan-lukisan Adrian 
Ghenie. Ia menemukan putaran sapuan—’enerji krisis, a stupidity attack’—pada lukisan 
Ghenie yang mengingatkan perombakan potret pada lukisan Bacon. Pengaruh karya 
Ghenie pada Yoga juga beresonansi dengan lukisan plen air dalam tradisi impresionisme 

Seperti yang tersirat dalam judulnya, karya Francis Bacon yang berjudul Study 
After Velazquez’s Portrait of Innocent X (1953) terinspirasi oleh potret Paus 
Innocent X (1650) abad ke-17 karya pelukis Spanyol Diego Velazquez. Faktanya, 
Bacon sangat terpesona dengan sosok Paus sepanjang tahun 1950-an dan awal 
1960-an, melukis sekitar lima puluh potret dengan subjek tersebut.
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Catatan akhir:

1	 Milan Kundera, Identitas (Yogyakarta: Penerbit Gading, 2018, hlm. 67), diterjemahkan oleh 
Landung Simatupang.

2	 “[…] Essentially, every figurative painting is an abstract painting. It doesn’t matter whether 
the elements are put in an order that will suggest the sky or a field or a tree. You don’t paint those ele-
ments. You create an abstract gesture that will evoke them. For me, abstract painting is a genre that was 
created to prove something, but is has value only if it’s limited to certain phase of painting. […] that we 
invented the term ‘abstract painting’, which is actually a gigantic cover-up for the truth, that all real 
abstract paintings are figurative paintings… [….] to regard an entire painting as an abstract work is a 
clear sign that we’re having a serious misunderstanding.” (“Adrian Ghenie in Conversation with Michael 
Peppiatt” dalam Adrian Ghenie: Paintings 2014-19, Berlin: Hatje Cantz Verlag, 2020, disunting oleh 
Juerg Judin, hlm 83, 84) 

Ada yang abstrak pada semua lukisan figuratif, kata Ghenie. Semua lukisan abstrak yang nyata abstrak 
adalah lukisan-lukisan figuratif, tidak ada karya/lukisan yang bisa dikatakan sepenuhnya abstrak. Ges-
tur untuk menghadirkan yang figuratif adalah abstrak. Cara terbaik untuk menggubah lukisan-lukisan 
figuratif yang menarik adalah menyusunnya dengan elemen-elemen abstrak.

3	 John Berger, “Once in a Painting” dalam And our Faces, my Heart, Brief as Photos 
(1984); https://openlibrary.org/books/OL1566286M/And_our_faces_my_heart_brief_as_pho-
tos; https://ms.z-library.sk/book/gjGZgn68RW/and-our-faces-my-heart-brief-as-photos.
html?dsource=recommend

dua abad silam. Meski latar bentang langit biru-kehijauan yang cerah sering kita lihat 
pada karya beberapa pelukis kita, misalnya pada lukisan-lukisan lanskap berukuran besar 
Hendra Gunawan dan Srihadi Sudarsono tapi rasa ruang yang memayungi figur Yoga 
berasal dari ketertarikannya pada suasana lukisan impresionistis. 

Presentasi bagian pertama pameran ini, disfigurasi, menghadirkan ‘tegangan’ berbau 
politik, pasca penyerangan besar-besaran Amerika Serikat-Israel terhadap Iran, 
pecah pertama kali pada 28 Februari 2026. Ia tertarik pada tension akibat keputusan 
politik operasi gabungan militer yang brutal. Lukisan-lukisan seperti potret Trump 
pada Untitled, lalu Bound by the Same Fault dan We Failed to be Normal —semuanya 
diselesaikan tahun ini—meresonansikan suasana krisis dan abnormalitas.
 
Presentasi kedua, ‘gaung’ menampilkan karya penjelajahan ‘yang figural’ tanpa membatasi 
temanya. Tegangan yang sering dirasakan Yoga dalam hubungan personal atau dalam 
kehidupan sosial menemukan jalan keluarnya melalui ke-gombyor-an, ketidaklumrahan 
dan ketidaknormalan. Figur-figur terdistorsi tersebut yang memberi gaung panjang pada 
bahasa lukisan yang diam. Itulah anti-setelan (non-default). “Apa yang disumbangkan, 
baik oleh masa lalu, masa kini dan masa depan adalah suatu substrata, landasan bagi 
ketakberwaktuan,“ tulis Berger. Bahasa seni piktorial, karena statis, adalah bahasa —atau 
gaung—ketakberwaktuan itu. 13

13/05/2026
Hendro Wiyanto Budiman 

4	 Lukisan kontemporer kerap kali adalah hasil dari proses ‘kecelakaan’ (accident). Karya 
Francis Bacon misalnya berkembang dari tanda atau jejak yang dibikin secara tanpa sengaja (involun-
tary marks) pada kanvasnya. Gambaran yang berkembang dari yang tak sengaja itulah yang sekaligus 
‘faktual’ dan ‘sugestif’ bagi sistem syaraf si seniman dan yang menontonnya. (John Berger, “Francis 
Bacon and Walt Disney”, Selected Essays, 2003: 316). Bacon adalah salah satu pelukis favorit Yoga, pen-
garuhnya tampak pada penggambaran figur-figur yang terdistorsi.

5	 Francis Bacon lagi: “…the ‘unlocking’ object is always the human body. Other things in his 
painting (chairs, shoes, blinds, lamp switches, newspapers) are merely illustrated. (Berger, idem). Objek-
objek pada lukisan Bacon tersebut tak jarang pula hadir pada karya Yoga.

6	 Seniman berkarya karena terdorong atau merasa berada dalam situasi yang dirasakannya 
krisis. Berada dalam situasi semacam itu, dengan putus asa ia ‘menyelamatkan’ diri dengan lukisannya, 
dan terus mengulanginya. Energi pada lukisan adalah energi di dalam krisis. Lukisannya, permukaan-
nya, adalah semacam catatan harian dari pertarungan keras tersebut (hellish fight), seperti dikatakan 
Adrian Ghenie. (Kutipan dari wawancara Hans Ulrich Obrist dengan Adrian Ghenie; https://www.
youtube.com/watch?v=UPOy364uF0E.)

Selain studi visual mengenai karya Bacon selama beberapa tahun, Herru Yoga juga tertarik pada gaya 
dan cara-cara melukis Ghenie.

7	 Gilles Deleuze, Francis Bacon: The Logic of Sensation, diterjemahkan dari bahasa Prancis 
oleh Daniel W. Smith (London, New York: Continuum, 2003), hlm. 2, 4. 
Terjemahan bahasa Indonesia buku ini diterbitkan oleh Penerbit Gang Kabel dan Penerbit Nyala 
(2022), diterjemahkan oleh Syarif Maulana dan Donny Ahmad.

8	 Mengutip Berger lagi, Selected Essays, hlm. 318.

9	 Setelan (default) mengenai ‘identitas’ atau ciri-ciri keindahan umum bisa diragukan, 
misalnya dengan mengatakan begini: “tubuh yang indah kok bisa-bisanya hanya menjadi mesin kuras 
kotoron…seorang gadis yang membuang ingus dari hidungnya.” (Kundera, hlm. 10).

10	 Mengutip Berger lagi, “Once in a Painting” dalam And our Faces, my Heart, Brief as Photos 
(1984).

11	 “ […] Is there not another type of relationship between Figures, one that would not be narra-
tive, and from which no figuration would follow? Diverse Figures that would spring from the same fact, 
that would belong to one and the same unique fact rather than telling a story or referring to different 
objects in a figurative whole? Nonnarrative relationships between Figures, nonrelationships between the 
Figures and the fact? (Gilles Deleuze, Francis Bacon: The Logic of Sensation, hlm.2)

Figur berpasangan pada lukisan Argenteuil-nya Manet yang ‘dirusak’ Yoga dapat     
dijadikan amsal pernyataan Deleuze tentang lukisan berpasangan-nya Bacon. Figur berpasangan tidak 
mesti menarasikan cerita apa pun.

12	 Yasraf Amir Piliang, TransEstetika 1: Seni dan Simulasi Realitas (Yogyakarta: Cantrik 
Pustaka), hlm. 46

13	 Mengutip Berger lagi, “Once in a Painting”.

https://openlibrary.org/books/OL1566286M/And_our_faces_my_heart_brief_as_photos
https://openlibrary.org/books/OL1566286M/And_our_faces_my_heart_brief_as_photos
https://ms.z-library.sk/book/gjGZgn68RW/and-our-faces-my-heart-brief-as-photos.html?dsource=recommend
https://ms.z-library.sk/book/gjGZgn68RW/and-our-faces-my-heart-brief-as-photos.html?dsource=recommend
https://www.youtube.com/watch?v=UPOy364uF0E
https://www.youtube.com/watch?v=UPOy364uF0E
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Presentasi 2: gaung

13 Juni – 5 Juli 2026
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The Three in a Forgotten Garden (2026)

oil on linen
210 x 200 cm



14 15

Disfigured Imposible Face (2026)

oil on linen
65 x 60 cm



16 17

Painterly 1 (2026)

oil on linen
40 x 30 cm

Painterly 2 (2026)

oil on linen
40 x 30 cm
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Face Study 2 (2026)

oil on linen
40 x 30 cm
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Up (2026)

oil on linen
40 x 30 cm
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History (2026)

oil on linen
40 x 30 cm
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Under Pressure (2026)

oil on canvas
45 x 35 cm
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Presentasi 1: disfigurasi 

16 Mei – 12 Juni 2026



28 29

Bound by the Same Fault (2026)

oil on linen
197 x 154 cm
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We Failed to be Normal (2026)

oil on linen
130 x 125 cm
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Resonance of Disfigured Authority (2026)

oil on linen
210 x 240 cm
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Untitled (Assigned Identity) (2026)

oil on linen
55 x 45 cm
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Face Error (2026)

oil on linen
65 x 60 cm
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Bacon Study (2025)

oil on canvas
65 x 60 cm
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Face Study (2025)

oil on canvas
45 x 35 cm
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SOLO EXHIBITION

2024	 Mini solo, The Storm is Getting Closer, All About Gallery, Singapore

SELECTED GROUP EXHIBITIONS

2025	 After Ruins, International Group Show, Non frasa Gallery, Bali  
	 Art Jog, Motif Amalan, 2025, Jogja National Museum 
	 16, Group Show, OZ Gallery, Sydney, Australia
2024	 Group Exhibition, All About Gallery, Singapore   
	 Group Show, Yogya Annual Art, Sangkring Art Space, Yogyakarta  
	 Showcase, Vilazan Gallery, Madrid   
	 Group Exhibition, Reds Sunset, IM Gallery, Guangzhou, China   
2023	 Piece of Paradox, Sangkring Art Space, Yogyakarta
	 Indonesian Young Artists (IYA!): Redefining the Indonesian Aesthetic, 
	 Gajah Gallery, Singapore
2022	 A Matter of Scale & Perspective, Art Gallery Association Singapore, 
	 Gajah Gallery, Singapore
	 Group Exhibition, Offbeat, Gajah Gallery, Yogyakarta
	 Group Exhibition, Reframing Roots, Gajah Gallery, Singapore 
2021	 Upwind Downtempo: On Sabbaticals and Discoveries, Gajah Gallery, Yogyakarta

ART FAIRS (2022-2025)

•	 Art Jakarta Garden, 2025, Serpong Gallery  
•	 Art Jakarta, 2025, Semarang Gallery
•	 Art AMOY Xiamen (China), Gallery No Why (Seoul). 
•	 Art Jakarta, JIEXPO Kemayoran, represented by Serpong Gallery    
•	 Art SG, Marina Bay Sands, Singapore, represented by Gajah Gallery  
•	 Art Jakarta Garden 2023, represented by Gajah Gallery   
•	 Art Fair Philippines, represented by Gajah Gallery   
•	 Singapore Art Week, represented by Gajah Gallery   
•	 Art Moment Jakarta at Gandaria City, represented by Gajah Gallery   

EXHIBITION IN MUSEUM  

•	 Panen Raya, (Reading landscape of life) show of the collection, 2025 Art1 Museum
•	 Département, Museum Ministry of Culture Qatar,OIC

AWARDS

2020	 First Place, Doha Youth Innovation Award for the Visual Arts 
	 (Global Contemporary Art Categories), Qatar

PUBLICATIONS

2024	 villazan Gallery present, interview with Herru yoga, villazan present, Spanyol
2023	 “Indonesian Young Artists: Redefining Perspectives”, exhibition catalog by Gajah Gallery
2022	 “The Narrative of Ambiguity in Contemporary Art”, featured article in Art & Design Journal
2021	 “Exploring Southeast Asian Aesthetics”, Southeast Asia Art Quarterly
•	 ArtJog, artiste, Herru Yoga 

Herru Yoga (born 1989, Batusangkar, West Sumatra) is an Indonesian contemporary visual artist known for his figurati-
ve-expressive painting approach with a strong narrative depth. His practice develops through explorations of themes of 
identity, history, humanity, and socio-political dynamics within a contemporary global context.

His artistic journey took an unconventional path. He studied Fine Arts at the Indonesian Institute of the Arts (ISI) in Yogy-
akarta before switching to French at Yogyakarta State University, graduating in 2014. This literary and cultural background 
enriched the conceptual depth of his artistic practice.

In his visual approach, Herru Yoga combines two major traditions in the history of painting: the chiaroscuro technique 
typical of the Baroque era and expressive gestures rooted in Abstract Expressionism. This combination produces intense, 
dramatic, and energetic compositions, presenting figures that are often distorted and blend into the background.

His works often address issues such as identity, history, public figures, and humanitarian and political issues, with an 
ambiguous and open-ended narrative approach. He strives to cultivate an “epic” quality in his paintings—a visual energy 
rarely found in contemporary art practice today.

Herru Yoga has participated in numerous national and international exhibitions, and his work has been presented in nu-
merous galleries and art institutions. He is also the recipient of international awards, including the First Place Doha Youth 
Innovation Award in the visual arts category (Qatar, 2020).

HERRU YOGA

Artist Statement

Herru Yoga’s practice examines the complexities of human expe-
rience, navigating the intersections of identity, memory, and the 
socio-political conditions of contemporary life. His work unfolds 
through a layered visual language, where textures and mixed 
media operate not merely as formal elements, but as carriers of 
tension between tradition and modernity.

Drawing from a painterly sensibility that embraces both control 
and spontaneity, Herru constructs compositions that oscillate 
between the figurative and the ambiguous. Surreal and often 
indeterminate forms emerge within his works, resisting fixed 
interpretation and instead inviting viewers into a space of 
uncertainty. These visual ambiguities function as psycholo-
gical triggers—encouraging introspection and activating the 
subconscious.

Rather than offering resolution, his work sustains a state of 
suspension, where meaning remains fluid and open-ended. This 
nuanced approach allows emotional depth and visual complexity 
to coexist, creating a layered narrative that continues to evolve 
through each encounter.
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